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Mein Hundeleben.
Für Hundenarren erzählt.
Von Anna Bahr-Mildenburg.
(Siehe Nr. 22020 der „Neuen Freien Presse“ vom 3. Januar 1926.)
Hexe, Peter, Stoffel, Philax, Daisy, Flirt und Puck traten nun in mein Leben. Von einer
Bevorzugung des einen oder anderen konnte keine Rede sein, sie fühlten sich alle gleichberechtigt, und
streichelte ich einen, so schob schon ein anderer meine Hand mit seiner feuchten Schnauze weg und
forderte für sich Liebe, und da sie immer in Rudeln auftraten, so nahm das viel Zeit in Anspruch. Nur
Puck erhielt noch, bevor ich selbst in das Haus einzog, durch Jenny eine Ausnahmestellung – die damals
seit vier Jahren bei mir war und heute noch bei mir ist. Wer von unseren Bekannten kennt nicht Jenny
und wer ist von ihr nicht schon angelogen worden, entweder telephonisch oder ins Gesicht, denn
Hermann Bahr will ein für allemal für niemanden zu Hause sein, und sie ist es, die die Menschen Tag und
Nacht seiner Abwesenheit versichern muß, und um dies glaubhaft zu machen, ihn auf Reisen sein läßt,
oder im Theater, bei Tees, bei Diners, in der Kirche oder im Englischen Garten. Dieses Wesen voll Lug
und Trug traf also schon drei Wochen vor dem Einzug der Neuvermählten in Ober-St. Veit ein, um dort
alles herzurichten. Die Köchin aber hatte die Karte mit der Ankündigung der Ankunft nicht bekommen,
weilte bei einer Tante – Köchinnen weilen oft bei Tanten – und war nicht zu Hause als Jenny ankam, und
diese stand also, nach Überklettern des Gartenzaunes, über den sie vorher ihre Gepäckstücke befördert
hatte, ratlos in tiefer Nacht vor der Olbrich-Villa. Ihre Überlegungen wurden plötzlich durch das
Anstürmen vieler bellender Hunde unterbrochen, die sie aufgeregt umringten. Flucht war
ausgeschlossen, aber wie sie gleich sah, auch jede Gefahr, denn Hermann Bahrs Wachhunde waren alle
völlig arglos und gutmütig. Etwas Kleines, Weißes war besonders zutunlich, und kratzte sie an den Füßen
und wollte aufgenommen werden. Jenny kam aus meiner Schule und nahm also jeden Hund auf, wenn
er es verlangte. Das kleine Tier drückte sich an sie, verkroch sich in ihre Kleider, und so nun, oben und
unten mit Hunden versorgt, suchte Jenny Einlaß, und bezog, vielmehr bestieg sie schließlich durch das
kleinste Fenster und durch den stillsten Ort des Hauses ihr neues Heim. Sie kannte sich dort schon aus,
fand auch in der Dunkelheit zu einem Divan und verbrachte da den Rest der Nacht, und mit ihr an sie
geklammert das kleine weiße Tier. Hermann Bahr hatte es als besonderes Kleinod von der Sandrock
geschenkt bekommen; es hieß, in der allgemeinen Annahme, daß es ein Männchen sei, Puck, und
behielt dann weiter diesen Namen, als herauskam, daß dieses Männchen eigentlich ein Weibchen war.
Sie war ein entzückendes Tier, mit Beinchen wie aus Glas und Haaren wie aus gesponnener Seide. Sie
schlief in der ersten Zeit auf weichen Kissen mit Kolo-Moser-Ornamenten und bekam nur Cakes und
Faschiertes. Dann nahm die Köchin eine Entwöhnungskur mit ihr vor, härtete sie ab und sie mußte mit
den übrigen Hunden Reis fressen und mit ihnen in der Hundehütte schlafen. Wie der chinesische
Palasthund unter den sich durcheinander wälzenden und balgenden Hunden seine Nächte verbrachte,
ist leicht, aber besser nicht auszudenken, und so kam sie denn auch in der Nacht dann mit ihren wilden
Hüttengenossen Jenny entgegen und bettelte aus ihrem schwerbedrücktem, kleinen Hundeherzen um
zarte Behandlung für ihr winziges Körperchen. Dann kam über Nacht das Glück, und sie war fortan
Jennys Hund und die Dankbarkeit dieses Tierchens unbeschreiblich. Puck durfte uns dann auf allen
Reisen begleiten, hatte eine kleine Tasche, in der sie bei meinen Gastspielen stundenlang in der
Garderobe wartete, bis ihre Haupt-und Nebenfrau, die letztere war natürlich ich – fertig war. Gegen alle

übrigen Menschen war sie bös – kehrte jedem den Rücken zu, der sie ansprach, bohrte dabei den Kopf
in irgendeine Ecke und drückte in dieser vielsagenden Stellung bellend und keifend ihre Erbitterung aus.
Sie glich dann mit ihren gesträubten Haaren, dem aufgerissenen Mund, der brennroten zitternden
Zunge und den auseinandergespreizten Haxeln wirklich einem kleinen Fabeltier und es machte darum
allen Leuten Spaß, sie zu reizen. So ein Wutanfall wurde dann auch später ihr Verderben. Ich nahm sie
zu einem Gastspiel nach Wien mit. Im selben Coupé saß auch Maler Reichel, der in Salzburg, wo wir
damals lebten, ober uns im Schloß Arenberg wohnte. Er wollte sie streicheln, sie aber pfauchte ihn an,
blähte sich auf und sah, wie immer, giftgeschwollen und phantastisch verzerrt aus. So gerade wollte er
sie malen, und um sich dieses Bild einzuprägen, suchte er sie, trotz meiner Bitten, in ihren Exaltationen
noch zu steigern. Plötzlich drang ihr ein Tropfen Blut aus der Nase, sie sank ganz in sich zusammen und
verkroch sich bei ihrem Frauerl und einige Tage später war unsere liebe kleine Puck nicht mehr. Aus
einem Lehnstuhl, auf einem brennend roten Bademantel sitzend, sieht das zierliche schneeweiße
Tierchen mit seinen kohlschwarzen Augen von der Wand auf mich herab, von Kolo Moser gemalt, dem
licht- und farbenfreudigen, der lange schon von uns ging und doch immer noch bei uns ist.
Sechs Hunde also warben um meine Liebe, als ich das Olbrich-Haus bezog, überwachten meine
Gunstbezeugungen und lagen sich ihretwegen in den Haaren. Hexe, die braune Dackelfrau, war die
frechste, tyrannisierte nicht nur ihren braunen Dackelmann und Dackelsohn, sondern auch die anderen,
sie an Größe und Kraft weit überragenden Hunde. Sie stahl wie ein Rabe, war gefräßig und nichts war
vor ihr sicher. Mehr als einmal kamen wir aus dem Theater und standen vor kahlgefressenem Tisch.
Hexe lag in einer Ecke und stellte sich schlafend, aber ihre Pfoten und ihre Schnauze und ihre langen
Ohren glänzten von Butter und am nächsten Tage machte sie einen weiten Bogen um die Futterschüssel.
Prügel nahm sie als etwas Selbstverständliches hin, schüttelte sie nachher ab und stahl wieder. Sie legte
sich gern in Betten, machte sich dort total unsichtbar, ließ sich vergeblich rufen, wurde erst nachts von
dem Bettinhaber entdeckt und hinausgeworfen, um wehmütig ihr Massenquartier im Garten zu
beziehen. Im Herbst lag sie unter den Obstbäumen und fraß, was herunterfiel, und besonders gern
knackte sie Nüsse auf. Bei Gewittern verkroch sie sich im Keller und wenn geschossen wurde, lief sie
heulend die Stiegen auf und ab. Sie erlebte, so oft es der Hundenatur nur möglich ist, Mutterfreuden,
setzte ihre Kinder in die Welt, kümmerte sich nicht weiter um sie, sondern nahm erleichtert wieder ihr
gewohntes Leben auf, kalfakterte herum, raufte mit den Hunden, lauerte auf Katzen, jagte nach
Mäusen, bestahl die Köchin und zog sich in irgend ein Bett zurück und ließ ihre Kinder schreien. Mit
Gewalt zwang man sie zu ihren Pflichten, sperrte sie mit ihrem Nachwuchs in einen Käfig oder ich hielt
auch selbst die unlustige Mutter ihren gierigen, hungrigen Säuglingen hin. Manchmal erdrückte sie auch
eines ihrer Jungen im Schlaf und schmiß es dann aus dem Korb. Der braune Dackelmann und Dackelsohn
waren ganz unselbständige Geschöpfe, die willenlos hinter Hexe herliefen und jeder Persönlichkeit
entbehrten. Ihre Mutterfreuden dankte Hexe nur selten dem häuslichen Dackelmann, der ganz
unbeteiligt vor dem schwarzen Kindersegen stand und nie gewagt hätte, sich in Hexens Beziehungen mit
dem schwarzen Nachbardackel einzumischen. Diese Hexe war natürlich Hermann Bahrs Liebling, fand
volle Anerkennung und Bewunderung bei ihm für alle ihre außerordentlichen Charaktereigenschaften,
wurde von Zeit zu Zeit, wenn seine Launen und ihre Passionen eben nicht übereinstimmten, fürchterlich
von ihm verprügelt, aber ihre gesunder Hundeinstinkt hatte schon heraus, daß sie ihrem Herrn, gerade
so wie sie war, ausnehmend gefiel. Auch Daisy, die braunweiße Wachtelhündin, war Hexe ganz und gar
verfallen. Sie war viel älter als ihre Tyrannin, gutmütig anschmiegend und jedem dankbar, der freundlich
zu ihr war, ihr den Stein abnahm, den sie unaufhörlich herumschleppte und ihn ihr als Apportl warf. Das
war ihre Leidenschaft, und sie wurde ihrer nur müde. Hexe fühlte sich aber leicht benachteiligt, hing sich
dann an Daisys Ohren und ließ sich von ihr mitschleppen, wurde von ihr abgeschüttelt, aber Hexe ließ so

lange nicht nach, bis man sich wieder ihr allein widmete. Mit ihren langen Haaren brachte Daisy viel
Schmutz ins Haus, ihre Ohren hingen in die Futterschüssel und wurden dann von Hexe liebevoll
abgeleckt. Die arme Daisy wurde allmählich total blind und fand ihren Tod unter einem Bierwagen, in
den sie blindlings gerannt war.
Auch einen schönen weißen Spitz enthielt Hermann Bahrs Hundezwinger. Er bellte mit oder ohne
Grund den ganzen Tag, weil das so eine Eigentümlichkeit der Spitze ist. Da er trotz häufiger Prügel
seitens seines Herrn nicht von seiner Art ließ, wurde er verschenkt und bellte dann einige Häuser weiter,
wieder den ganzen Tag. Auch einen Barsoy fand ich bei meinem Einzug vor. Er war schön, wußte das und
benahm sich danach, ging schön, stand schön und lag schön, war aber trotzdem gescheit, so lange es
ihm von Vorteil schien, und konnte sich auch dumm stellen. Er öffnete sich selbst alle Türen, indem er
mit der langen Schnauze die Schnalle herunterdrückte, und drückte sie dann ebenso in die Höhe, als
man sie seinetwegen umänderte. Er war gar nicht bösartig, sehr phlegmatisch, liebte aber seine Kraft
und versicherte sich ihrer von Zeit zu Zeit. Ohne Erregung und Gereiztheit warf er dann ahnungslose
Briefträger, Milchmädchen, Zeitungsfrauen und Lehrbuben um, lautlos und gründlich, tat keinen Blick
mehr auf sein Opfer, streckte sich befriedigt auf den Boden hin, blinzelte schläfrig, gähnte, zeigte dem
Gefallenen dabei zur Versöhnung seine blendenden Zähne, seufzte wohlig und entschlief in Schönheit.
Bei unseren Mahlzeiten lag er manchmal unter dem Tisch, der plötzlich vor unsern Augen von selbst in
die Höhe stieg, da Flirt aus dem Schlafe erwacht war und uneingedenk des Daches über seinem Kopfe
sich in seiner ganzen Höhe aufgerichtet hatte. Er lag immer quer über den Türschwellen, rührte sich
nicht, wenn man über ihn wegstieg, ließ alles über sich ergehen und erst in dem Momente, wo das
Mädchen mit einem Tablett sich in gleicher Weise über ihn wegsetzen wollte und ihr dies mit einem Fuß
schon gelungen war, fühlte er sich im Wege, erhob sich und überließ das Opfer seiner Erhebung sich
selbst. Da Flirt zu wenig Bewegung machte, wurde er dick und ein dicker Barsoy ist ein Unding. Auch ihn
nahm schließlich mein Bruder nach Krain und dort fand er einen reitenden Herrn, den er begleitete,
gelangte wieder zu Schönheit und der Sinn und Zweck seines Daseins war erfüllt. Nach Salzburg nahmen
wir nur Puck mit, ihr Glück war bei Jenny und in ihrer schwarzen Tasche und die übersiedelten ja beide
auch ins Arenberger Schloß mit. Lange freute sich Puck nicht mehr ihres Lebens und als der Krieg kam,
lag meine Hundeliebe brach, ein unnatürlicher Zustand, dem wieder ein Zufall ein Ende machte.
Als ich eines Tages mit meinem Mann heimging, kam uns ein Trupp ziemlich verwahrloster Menschen
entgegen in deren Mitte ein schwindsüchtiger Mann mit einem Hunde ging! Neben dem Hund liefen
Kinder her, die er aber alle überragte. Weder früher noch später habe ich je so einen großen Hund
gesehen. Er hatte schwarzbraune ganz kurze Haare, einen langen Schädel, einen geschmeidigen ganz
schmalen Körper, der auf den vier ungemein langen, dünnen Beinen beim Gehen leise mitfederte und
schwankte. Ich stand wie gebannt und der Schwindsüchtige kam mit dem Hund zu mir und bot ihn mir
ohne viel Rede und Gegenrede zum Kauf an. Mein Mann aber, der es mir ansah wie ich im Gedanken
schon Besitz von dem Hund ergriff, zog mich beunruhigt fort. Ich blickte nur noch den Zigeuner, dann
das Schloß Arenberg bedeutungsvoll an und folgte gehorsam dem ahnungsvollen Gatten. Kurze Zeit
darauf standen Hund und Herr vor meiner Tür. Ich erfuhr, daß dieser Roland hieß, aus Rußland über
Galizien hierher mitgewandert war, zwei Jahre alt und "abgerichtet" sei. Schweren Herzens müsse er das
Tier weggeben da er krank und spitalsbedürftig sei, ihn aber nicht den herumziehenden Leuten lassen
möchte. Roland war also ein Russe, Gott weiß wo gestohlen, war von Zigeunern herumgeschleppt, mit
ihnen hungernd, bettelnd und stehlend! Diese abenteuerliche Vergangenheit konnte wohl einen
Stammbaum ersetzen, dazu war alles an ihm vornehm rassig, von „Köter" also keine Spur. Das sah
schließlich auch mein Mann ein und der Hund blieb! Nein, er blieb eigentlich nicht, er fraß sich nur an,
floh dann in den Park, raste der Mauer entlang, suchte sich einen Ausweg und wurde gerade noch

eingefangen, als er durch die lebende Heckeneinfriedung durchschlüpfen wollte. Es folgten für beide
Teile Tage des Kampfes, Roland sehnte sich nach seinem zügellosen Leben und sah nicht ein, daß er in
ein Schloß besser paßte als zu Zigeunern. Aber er fraß trotz seines Heimwehs, fraß und überfraß sich,
und das machte ihn stumpf, faul und widerstandsmüde, und schon nach vierzehn Tagen war er ergeben
und vernügt, ging schon an der Leine und Jenny beschloß ihn ins Freie zu führen, damit er sich auslaufe.
Sie setzte sich auf ihr Rad und Roland lief brav, angebunden, neben ihr her. Dann ging alles sehr schnell.
Ein Bulldogg kam entgegen, stänkerte Roland an, dieser stürzte auf ihn, Jenny flog in weitem Bogen vom
Rad, und als sie ihre fünf Sinne wieder beisammen hatte, war Roland samt der Schnur entschwunden.
Eine Ziegelei in Liefering annoncierte nach einigen Tagen einen zugelaufenen Hund! Jenny begab sich
hin, fand den Verlorenen und wurde von dem verstörten, herabgekommenen Roland vor Freude
umgeworfen, und so ward er erst durch Leiden unser, denn er blieb fortan "aus eigener Wahl" bei uns
ohne allen Zwang, ging allein spazieren, kam von selbst nach Hause zurück und sah mich als seine
Oberherrin an, lag stets in meiner Nähe, hatte von Zeit zu Zeit zärtliche Anwandlungen, legte seine
Pfoten auf meine Schulter und sah mich hündisch treu und sentimental an. Mein Singen störte ihn nicht,
er fiel nicht heulend ein, ja, es wirkte eher einschläfernd auf ihn. Auf meinen langen Radtouren durfte er
mich begleiten -- er konnte mir mit seinen langen Beinen mühelos folgen, machte, während ich ruhig
weiterfuhr, Abstecher in die Umgebung und holte mich leicht wieder ein. Wenn irgendwo ein Wasser
aufglänzte, rannte er hin, watete oder schwamm drin herum, und das hatte oft recht üble Folgen, da er
ja sehr erhitzt war. Nach so einer Erfrischung blieb er mir einmal stocksteif liegen und ich mußte ihn in
einem Wagen nach Hause transportieren. Aber den Abkühlungen entsagte er ebensowenig wie der
Katzenjagd. Wenn er eine entdeckte, raste er über Felder, sprang über meterhohe Zäune, setzte über
breite Gräben weg, und ich zitterte für die Verfolgte, denn er zerriß sie ohne Erbarmen, wenn er sie
entwischte. Mir selbst blieb dies ja zu sehen erspart, aber ich wußte, daß es geschehen war. Auch daß
Roland „abgerichtet" war, wie mir sein früherer Herr versicherte, erfuhr ich im Laufe der Zeit. Seine
frühere vielköpfige Herrschaft hatte ihn nämlich gelehrt, für sie und für ihn den Lebensunterhalt, das
tägliche Brot, zusammenzustehlen. Hunger hatte er keinen mehr bei mir, aber seine Raubzüge setzte er
fort, kam oft mit Würsten, Fleisch, Brot und Käse gelaufen und legte mir die Beute stolz vor die Füße.
Dann war einmal ein Bekannter eben auf dem Kollegienplatz, auf Salzburgs großem Markt, als plötzlich
die Würstelweiber kreischend aufsprangen und sich schützend über ihre Verkaufsstände ausbreiteten.
Roland kam nämlich still und harmlos getrabt, wandte sich, als er seine Würstelweiber alle in der
Defensive sah, einem Käsestande zu, benützte die Verhandlungen des Käsemannes mit einer
käsebedürftigen Hausfrau und holte sich mit seiner langen Schnauze sehr elegant, geschickt und
geräuschos einen "Mondseer" von der Budel, in deren Mitte er auch ohne sich zu strecken mit seinem
aufgerissenen Maul leicht hineinlangen konnte. Nun wußte ich, worauf Roland "abgerichtet" war und
woher er die Lebensmittel bezog. Kuchen und Backwerk holte er mit weitaufgespreiztem Maul vorsichtig
vom Tisch herunter, legte sie mir tadellos vor die Füße und wollte noch, wie er es offenbar von früher
her gewohnt war, dafür gelobt sein. Roland war sicher der gutmütigste aller meiner Hunde, ließ sich von
Kindern herumzerren, bei den Ohren ziehen, zu allem hielt er geduldig still, rannte aber jemand bei
seinem plötzlichen Anblick schreiend davon, so war er mit einem Sprung bei ihm, erwischte mir den
Zähnen einen Zipfel seines Kleides, zerrte daran herum und ging dann wohlgemut wieder seines Weges.
Da war ihm dann einmal so ein Stück Hose zwischen den Zähnen geblieben und bald darauf kam die
Mutter des gemaßregelten Buben mit dem defekten Kleidungsstück und hielt mir Rolands Schandtat
unter die Augen. Das Resultat ihrer Klage war eine neue Hose. Von da an rannten alle Kinder der
Umgebung, wenn Roland erschien, schreiend davon, denn sie wollten alle neue Hosen haben. Mütter
kamen, Mütter gingen und sämtliche Löcher und Risse im Umkreis des Arenbergschlosses wurden

Roland zugeschrieben. Endlich beobachtete ein Polizeimann eine Gruppe Kinder, wie sie Roland
abpaßten und schreiend davonstürmten als er arglos um die Ecke bog. So nahm die Hosenplage ein
Ende. Wurden Koffer gepackt, so strecke sich Roland schwer seufzend am Boden hin und verfolgte jedes
Stück mit trüben, traurigen Blicken. Ging Jenny dann aus dem Zimmer, so holte Roland ein Stück ums
andere wieder aus dem Koffer herauf, trug alles auf einen Haufen zusammen und legte sich darauf.
Auch in der Nacht zerrte er Kleider von den Hacken und machte sich ein weiches Lager. So sah er es
wahrscheinlich bei den Zigeunern und wandte es dann auch zu seinem eigenen Besten an. Er holte sogar
Töpfe mit Milch vom Tisch, stellte sie behutsam auf den Boden und soff sie aus. Roland war also wirklich
"abgerichtet", aber zu seiner veränderten Lebenslage paßten diese Fertigkeiten nicht und er verlernte
sie sicher schwerer als er sie erlernt hatte. Auch der Krieg half bei dieser Entwöhnung mit, denn bald
hatten die Marktweiber nichts mehr vor Roland zu verbergen und auf Kraut und Rüben war er nicht
dressiert. Auch Roland mußte langsam Vegetarier werden. Immer seltener fischte seine lange Schnauze,
so tief er sie auch in die Schüssel versenkte, wohlschmeckende Fleischstücke heraus. Aber er ergab sich
mit viel Vernunft diesen Entziehungen und schlürfte gutmütig und ergeben seine fleischlosen
Mahlzeiten. Dann kam die Zeit, wo man für sich selbst den Bruchreis erbetteln mußte. Man sah auf der
Straße Roland den Riesen mit scheelen Augen an und schimpfte hinter ihm her: „A ganze Familie könnt'
davon leben, was der frißt! Hund' müssen sich die Leut' a no halten, haben selber nix z'fressen!" Viele
Hunde erkrankten und gingen ein, weil feindliche Menschen für sie vergiftete Brocken auf die Straße
ausstreuten. Das Tierreich - sollte auch etwas von den Kriegsgreueln zu kosten bekommen! Auch Roland
erwischte davon und lag einige Tage ganz elend und wie gelähmt auf seinem Lager, wurde aber wieder
gesund und ich entschloß mich schweren Herzens, das schöne, gute, liebe Tier noch rechtzeitig in
Sicherheit zu bringen. Jenny, eine Ungarin, brachte ihn in ihre Heimat, wo er auf dem Gut ihres Onkels
wieder aus dem Vollen leben konnte, Wälder und Felder als Jagdhund durchraste und Wildschweine
aufstöberte, deren Innereien sein Leibgericht wurden! Dann kam für uns die „hundelose", die
„schreckliche" Zeit. Wohl hätten viele "Köter" meiner bedurft, aber da war mein Gatte unerbittlich.
Dann kam eines Tages eine Schülerin und aus ihrer Tasche kollerte eine schwarze, glänzende Haarkugel,
und das war ein Hund, ein Mannheimer Zwergspitzweiberl. Alles blieb an ihr klein, nur ihre Frechheit
wurde immer größer und heute ist Luz der Mittelpunkt des Hauses, um den sich alles dreht. Hermann
Bahr rutscht, um sie zu zerstreuen und zu erheitern, mit ihr auf dem Boden herum und setzt sich zu ihr,
um sie zu trösten, wenn sie einmal allein zu Hause bleiben muß. Jeder wirbt um die Gunst dieser
Winzigkeit und jeder ist beglückt durch ihr Wohlwollen, kurz, Luz ist ein Kapitel für sich.

